1
都说这是全国第二深的湖，最深处达百又五十米。但我哪里晓得这个去。那晚我只是和女友沿着悬崖往下爬，要去湖边摸一下水。夕阳正是最绚烂的时刻，湖面有紫霞自天而降。湖对岸的群山上空，西方の天际，有乌云拢聚。再稍等一阵，日头要被遮蔽，金色的光线要暗淡下来。心里会生害怕。
你不去，所以你就不明白。山中的一个湖，中等大小，水深却超过一百五十米。本是清澈的水，却是深黑的蓝。就有一种妖气，一种诡异感，一种超自然和异世般的氛围。放眼瞭望，只见天高地阔，然却有一种莫名的不安笼罩着你，整个身体弩张箭拔。
终于抵达崖底。第一次近距离看到湖面时，我的内心正处于这种状态。一切安静得出奇。头顶的天空显得异常高远，却给你一种束缚于狭窄之地的感觉，仿佛踏入了一个封闭的空间。湖滩上没有沙滩，只是粗糙凌乱的碎石和岩块。而最让人感到不安的，是湖水本身——有某种东西在里面，有威慑力，令人止步不前。明知道这和湖水的深度有关。但苍白的理性，弱者的口实，驱散不了人站在那片石滩上所感受到的不安。
我想起了多佛版的《贝多芬钢琴奏鸣曲全集》的封面。多年前所见，于今未忘。
我跳上一块最靠近水边的岩石。随即听到一声微弱的喊声——是我女友。我转过头。她还站在我们方才下来的崖脚。
“我要尿尿。”我听见她说，声音微弱却清晰。“你给我拍一张照片。”
她开始下蹲。我举起手机，开始录像——落日余晖里，一个女子，宽衣下蹲，身下是碎石地，身后是棕白相间的岩崖。待她慢慢站起时，我回转头去。落日下的湖，倒悬的雾霭，金色的光束挣扎着，在乌云尚未合拢之前，奋力从云缝中透出。那一刻的景象，难以言说。
2
我们刚下来的悬崖背后，是一片杂草和灌木丛生的荒地。再往后，夕阳下，是成片的桉树林——高大、粗壮，树干扭曲，树皮剥落，树叶在风中摇曳，索索于半空中作潮汐之声。
就在那片林子深处，猛然间撞见无数半成品、鬼魅一般的庭院楼宅——链锁挂门，窗户破碎，阳台上缠满藤蔓，庭院和停车场野树丛生。随时有异类要扑出，为的只是一口鲜血，抑或我包里的现钞。即便加快了脚步，一种缓慢而深沉的忧郁却又悄然渗入心底。被遗弃的地方，总是会让人的灵魂染上一层落寞。
寂静中，我听见一个声音，犹若低语。那似乎是从某个已上锁的舞厅传来的。墙壁剥落的大厅，三合板封死的窗子后面，一场从未举行过的晚会仍在继续：画皮的面孔，形影相随，从未到场的乐队，琴声悠扬。
3
回到公路边时，路边停着一辆孤零的出租车。
“能不能不抽烟？”一上车，我便说。
那一排餐馆那离这里只有一公里远。
“那家味道最好。”司机一边说，一边指向其中一家。
菜单上列出的那些物类，全是濒危物种。你一看名字，都是可口的饭菜。你要一份这个，还要一份那个。透过餐馆敞开的窗户，我看到带我们来的司机，香烟仍挂在嘴角。
“试试本地的淡啤酒，”我对同伴说，“其实挺不错的。”
我离桌朝厨房走，要看厨子切鱼。原来不过是一个十八、九岁的男孩，正弯腰伏在洗涤池边，手握一把扁刀，烁烁生光。
“那是我的鱼吗？”我问。
“是了，”旁边一个男人答道，吐出一口烟，烟雾在日光灯下盘旋。
端上桌的鱼，切成精致、花瓣般的薄片，摆成一个棱角分明圆球状的造型，让我联想到某种来自深海的神秘花朵。即使是东京的寿司大师，也未必能做得更好。
紧接着上场的是那位石锅师傅，用一团火焰砰然点燃洗涤石锅，开始为鱼料理加热石锅。我转头望向窗外。
夜幕已然降临。我看见群山的剪影，看见渔火在漆黑的湖面上闪烁。但我无法忘记那个废弃了的度假酒店群的阴影——那些孤寂、破碎的窗户，堆满建筑垃圾空荡的过道，从未传出过鬼影人声的黑暗走廊。
4
开发商当初有过偌大的梦想：要在这一带打造出一座度假胜地——湖上是水上摩托，湖底是卡塔卡娜，桉树林中建起希尔顿，山脚开满景观美食，半山腰则是豪华别墅。四川游客阖家而至，吃香喝辣，麻将机上行云流水，低头族城市白领，夫妻双双，手机在手，终日不语，叭儿狗在前，骖蹔摇曳。
十年过去，这些别墅依然闲置——成了一座有铁门的鬼城。退伍军人的门卫在喝茶，监控摄像头对着空无一人的道路，眨着带血丝的眼，娱乐设施空空荡荡，房屋出租的横幅，早已被阳光晒得发白。
所有这一切皆无损此地景致。依然是山川秀美，景色惊人。楼上的卧室里有三扇巨大的观景窗，可以一览整片湖光山色。
“这地方适合做爱。”她说。
那晚我躺在黑暗中，双眼瞪着房顶上我脑子里想象出来的青瓦片，瓦片上方高高的夜空中闪烁的星星。偏山野岭夜晚的死寂，有一种高亢的响亮，我都市的耳朵和魂灵，已许久不能习惯。我感到我的灵魂飘离身体，冉冉上升，像是失重，像是在太空，像是在星际间漂流。
黑暗中，我似乎听到一个声音。又转瞬而逝。然后我就想，曙光之下，一似过去，犹乎将来。或许阳光之下，依然可有新东西。我感到一种欣悦，叫做希望的那种。
Yego’s Chronicles 