Chinese Poems in English Meters

1. Four Meters in English Poetry There are four basic meters in English poetry: Iambic = da-DUM da-DUM (a single foot is an iamb)Trochaic = DUM-da DUM-da (a single foot is a trochee)Anapestic= dada-DUM dada-DUM (a single foot is an anapest)Dactylic = DUM-dada DUM-dada (a single foot is a dactyl) Iambic meter is the mostContinue reading “Chinese Poems in English Meters”

Of Whiners and Emperors

 Of Whiners and Emperors: The Art of Keeping the Intelligentsia in Check What Is a Whiner? A whiner is someone who complains constantly—not out of necessity or moral urgency—but out of habit. No solution satisfies them; no improvement is ever enough. If you fix their roof, they’ll complain about the color of the shingles. IfContinue reading “Of Whiners and Emperors”

不可征服的中国

1 想象一下:你打开谷歌地图和苹果地图,放大美国与墨西哥之间的水域,发现“墨西哥湾”被改名为“美洲湾”。这并非假设情境,而是令人不寒而栗的现实:数字平台掌握着重绘地理、抹除文化历史、无需开一枪就能宣示主权的力量。 这种狂妄之举正是数字殖民的典型例证——21世纪的新帝国主义,通过掌控塑造我们生活的数字工具来征服国家,而不是通过传统的武力征服。 如果说20世纪的殖民是插旗子、重划国界,那么今天的殖民就是控制那些主宰交流、贸易和知识的平台,从而让国家主权沦为空谈。 然而,在这场全球性的屈服浪潮中,仍有一个国家挺身而立:中国。通过打造自身的数字生态体系,中国捍卫了其主权,为数字殖民时代的抵抗提供了一个大胆的范例。 2 所谓数字殖民,就是一个国家将自身的“生命线”外包给外国势力。想想现代生活的几大支柱:YouTube、Facebook、X 等社交媒体平台连接着数十亿人,却由美国企业控制;Amazon 和 Walmart 这样的电商巨头主导着全球贸易;Apple Pay 和 PayPal 等支付系统处理着全球交易;Google 等搜索引擎决定了人们知道什么;大型语言模型如 ChatGPT 和 Grok 则塑造着人工智能的未来。 当一个国家的公民依赖这些外国系统来维持其日常的身心活动时,他们的数据、偏好和行为被采集、变现,并在国外获利,往往毫无本地控制权可言。这就是数字殖民:不是通过军队,而是通过服务器和代码来侵蚀主权。像把“墨西哥湾”改名为“美洲湾”这样的行为正是这一权力的缩影——外国科技巨头可以通过几次键击就改变一个国家的文化和历史认同,而大多数国家对此无能为力。 3. 阿三:数字殖民的典型案例 在印度,这一现象尤为明显。这个拥有14亿人口的国家,其数字环境几乎被美国品牌垄断。在社交媒体领域,WhatsApp、Facebook 和 YouTube 占据主导。WhatsApp 是由 Meta 控制的通讯应用,印度有超过5亿用户;YouTube 每月活跃用户接近4.5亿。X 和 Instagram 也在前列,使得印度本土平台如 ShareChat 苦苦挣扎。 在电商领域,Amazon 和 Walmart 旗下的 Flipkart 占据超过60%的市场份额,远远超过 Snapdeal 和 Paytm Mall 等本地竞争者。 支付系统亦是如此:尽管印度自主研发的统一支付接口(UPI)被广泛使用,美国的 Google Pay 和部分被 Walmart 控股的 PhonePe 处理了大量交易,仅Continue reading “不可征服的中国”

Why China Succeeds and India Lags Behind

National Unity as the Engine of Progress In the modern imagination, China and India often appear side by side—two populous ancient civilizations with booming economies, rich histories, and vast potential. Yet their trajectories over the past century diverge sharply. China has surged ahead, transforming itself into the world’s factory, a global infrastructure builder, and aContinue reading “Why China Succeeds and India Lags Behind”

我去清迈

1 我去清迈,与人相约,却爱上了寺里的猫。姜色的华服,莹绿的眼,不屑的神情,囚徒的爱。从她无情的双眼,我认出了许久以前的所爱——转世前的上一世,三界中的无色界,年轻时的你。万物无名,世界原始而纯净,人心善良而古朴。 2 我每日去瓦洛莫礼寺,恭候在寺庙入口的一侧,等你驾临,等你勾魂摄魄,饱厌今生来世,懒得一抬的眼。游客如潮水一般,朝涨昔落。一位俗家信徒席地垂首,右叠坐,聆听寺僧的教导。若干游客屏息,凝视寺内壁画,兰纳本生。 你来时,从佛塔基座尊贵的宝座上御步走下,旁若无人,无视游客,无视他们的手机,无视他们脸上那惊讶又困惑的表情。 你来时,从神坛高处走下,无视所有注视你的目光。帝王一般,御步雍容,目无所见,历圣殿,升前门,驻跸高台。绿色的眼睛里,只是厌倦和冷漠。 世界阔大,苦难众多,悲伤深重。但那又如何?你早已看尽一切——这一世,前一生,今生来世。 3 在瓦清曼寺的庭院里,我看到一株墓地花。色白,花硕,又感性,一半的花瓣已零落,散落在草地上,凋谢在暹罗三月的天空下。 彼释迦者,暹罗之所供奉也,其俗视其为人而非神,不过如我震旦国之万事师表,一成圣的俗人而已,与你我等凡俗,同为血肉之躯,非异类之存在。又何况离世千载,如何可能听见我俗人的抽泣。 我看见我神庙绿眼的猫——或许她的幻影——在树下缓步走过,墓地花的秃枝悬在她空灵的头顶上方,萎谢的花瓣散在她超凡的脚下。此景非真即幻,如同影视,海市蜃楼,转瞬即欲飘升而去。 4 城外的山岳中,寺庙金光闪耀,壁画繁缛华丽,朝圣者既众,且又虔诚。庭院里的老树上,巨大的果实从扭曲的树干上长出,夥如赘疣一般。我听到铃声,看到信徒们仄腿而坐,诵念祷文,音声朗朗,久萦于耳。这一切于我,仿佛亿万年前的一场梦,隐约熟悉,犹如浪子归家一样。 5 印度人称此为窣堵波;在中国,叫它宝塔;而在这里,暹罗之地,则曰切迪——同是用来供存圣贤枯朽的尸骨,而有如此不同的名号。我不知区别在哪里。 我今日来,坐在瓦兰长寺的佛塔旁。我想:她早已离世,不久,我也将随她而去。众生好度,世界很好,一切都好。

Poor Expats and Rich Immigrants

On the semantics of class, race, and power in two innocent-sounding words Two people leave their homelands and settle in foreign countries. Both live long-term abroad. Neither is returning anytime soon. One is called an expat. The other, a migrant. The words are supposed to mean the same thing: someone living outside their country ofContinue reading “Poor Expats and Rich Immigrants”

Ethical Declarations of Four Major Language Models

Ethical Declarations of Four Major Language Models: ChatGPT, Claude, Grok, and DeepSeek As artificial intelligence becomes increasingly integrated into our lives, the moral principles behind language models are shaping not just their answers but the very nature of human-machine interaction. This article offers imagined “ethical declarations” for four well-known large language models—ChatGPT, Claude, Grok, andContinue reading “Ethical Declarations of Four Major Language Models”