1
来巴厘岛已经好几天了，打算还待上几天，一两个礼拜都行。不过，随着时日一天天过去，我却越来越困惑，越来越弄不清自己究竟是来这里看什么的。
我住的旅馆在乌布。每天出门，迎接我的总是同样一种杂乱无章的景象。街面上都是坑，老的刚填补上，新的又挖开了。这家人家的房子在修建新的门面，那家在搞扩建；工人们顶着热带的烈日，站在脚手架上凿刻石头。电钻、成堆的黑色火山岩和一袋袋水泥，占据了原本就狭窄的人行道。
一家卖纱笼和纪念品的小店，一边挨着银器作坊，另一边紧邻摩托车出租铺。各种生意沿着狭窄的街道彼此挤压、争夺空间。
较为时髦的路段上，道路两旁排满了餐馆。意大利小馆、法国面包房、土耳其餐厅、美式汉堡店——凡是能让外国游客感到宾至如归的东西，巴厘岛似乎应有尽有。
再就是交通。无穷无尽的燃油摩托车在拥堵中穿梭。各种型号的日本汽车首尾相接，缓缓向前挪动。喧嚣仿佛永无止息。
走在街上，到处都是来自欧洲东部和西部的游客。在那些专门迎合游客的酒吧和时髦的 warung 里，女人们穿着飘逸的纱笼悠然走过，男人们则穿着白色亚麻衬衫，懒散地坐着。
显然，其中不少人是在这里长期居住的。你常常看见他们骑着摩托车穿行于狭窄的巷子，在人群中轻巧地来回钻行。若不是偶尔从头盔底下露出一绺金发，你几乎会把他们当成当地人。
我也去了西海岸的水明漾。
海滩宽阔而美丽，细沙柔软，库塔湾的海水令人心驰神往。然而，如果没有人告诉你身在何处，你大概会以为自己到了南加州的亨廷顿海滩，或是澳大利亚的冲浪者天堂。震耳欲聋的音乐从座无虚席的酒吧里倾泻而出。海滩俱乐部沿着海岸绵延不绝，一眼望不到尽头。成排的日光浴躺椅面朝大海，上面坐满了晒太阳的人。
每天早晨，我下楼吃早餐，坐在人行道边的桌旁等餐。目睹摩托车呼啸而过，目睹刚从菜市场回来的当地妇女姗姗走过，见街对面院落的大门打开，一个女人走出来，将一份 canang sari 轻轻放在门口的地上。
我心想：这不可能就是巴厘岛吧？
2
印度文明的痕迹，在岛上几乎无处不在。
神祇的名字听起来耳熟能详。《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》在这里家喻户晓。宗教仪式中使用着源自梵语的词汇。就连街头随处可见的文字，其源头追溯起来，也最终指向印度。
然而，看得越多，我越不相信理解巴厘岛的钥匙掌握在印度手里。
无论走到哪里，我总会注意到院落大门旁镶嵌着的铭牌。入口左侧的墙上，常常挂着一块石质或金属的小牌子，上面用巴厘文字写着这户人家的名字。门楣上方，则往往钉着一块银色金属牌，上面同样用这种文字写着简短的祝福语、祈祷词，或某种宗教性的短句。
乍看之下，这些文字很像印度的文字。然而，看得越久，它们便越不像印度文字。诚然，在遥远的过去，它们的祖先或许与梵语有着某种联系。但无论当年的联系是什么样子，经过漫长岁月的演变之后，那种联系早已被改造得面目全非。眼前的文字，毫无疑问属于巴厘岛。
宗教似乎也经历了同样的过程。
有一样东西，是游客在巴厘岛永远看不到的——那就是人形化的神像。不是说巴厘岛缺少任何人形化的超自然存在的形象。恰恰相反。守护神、恶鬼、精灵以及各种异界生灵无处不在：大门旁有它们，庭院里有它们，墙上有它们，路口有它们，庙宇的院落里也有它们。
可是，这些不过是妖魔鬼怪，是你要想赶走的，或者养来赶走别的妖魔鬼怪的。
真正的神衹在哪里？
立于家族院落外的小神龛，通常不过是以某种特定方式堆叠起来的石头而已。走进乌布较大的社区寺庙，最先映入眼帘的并不是高居中央的神祇，而是大门、庭院、塔楼、亭阁和祭坛。神圣之感似乎存在于空间本身，而不是寄寓于某个占据中心位置的人形的神像之中。
或者印度的影响是在泊来的故事里？
《罗摩衍那》在巴厘岛依然鲜活。罗摩与哈奴曼也依然活着。然而，就连他们似乎也发生了某种变化。这些故事确实从印度漂洋过海而来，但在岛上生活了几个世纪之后，它们已不再完全属于印度。它们长出了一张明显属于巴厘岛的面孔。
我看得越多，便越觉得，巴厘岛并非被印度化了。反倒是是印度被吸收了，被重新塑造了，并最终变成了巴厘岛的一部分。文字变成了巴厘岛的文字。故事变成了巴厘岛的故事。甚至连神祇，在我看来，也变成了巴厘岛的神祇。与其说巴厘岛被印度化了，不如说巴厘岛把来自印度的影响巴厘化了。
第二天早晨，我又坐在旅馆门前吃早餐。
我看见街对面人家的前门里，姗姗走出来一个年轻女子。还是平时那个，齐肩托着一盘 canang sari。我注意到她身着白色 kebaya，腰间系的深粉色带花纹的 selendang，下身是一条同样颜色的 kain。
她在门前略微停留，将供品放到几个固定的位置上，然后转身消失在她家 angkul-angkul 后面。
不知为什么，那幅画面久久停留在我的脑海里。
3
最近，每当白天出门，我发现自己越来越注意乌布几乎家家户户门前的那些奇特的入口。
如果要用一个词来形容这些大门带给我的感受，那就是：重量。
供家人出入院落的大门通常相当狭窄。由石头和水泥砌成。与其说是建造出来的，不如说更像是一层又一层累积起来的。仿佛经过许多年，人们不断往上添砌，最终形成了今天的模样。从基座到顶部，尤其是上半部分，几乎每一寸表面都布满了装饰：花卉纹样、几何图案，以及工匠用錾子一点一点雕刻出来的繁复花纹。
望着这些大门时，我常常会生出一种奇怪的感觉：它们仿佛随时可能倒下来，把我压在下面。理智告诉我，这当然不会发生。它们已经在那里矗立了许多年，也许几十年。
然而，那种感觉却始终挥之不去。真正令我印象深刻的，是它们的分量。那些石头似乎拥有一种超越自身重量的重量感。它们耸立在街道旁，宛如一座座浓缩了的山岳。人几乎会忍不住想象，脚下的大地正默默承受着它们的重压。如果土地会呻吟，在安静的时日或夜晚，一定可以听到。
巴厘岛还有另一种大门。它们同样由石头建成，却规模更大。当地人称之为 candi bentar。与家族院落的大门不同，这种门从中间一分为二，两半遥遥相对，仿佛一座山被劈开后留下的断面。candi bentar 带来的也是同样的重量感，只是更加强烈。它的造型如此独特，以至于往往成为游客抵达巴厘岛后最先注意到的事物之一。寺庙、宫殿、公共纪念建筑——岛上几乎到处都能见到它们。
巴厘岛的每个家族院落里都有属于自己的寺庙，而通往寺庙的入口无一例外都是 candi bentar。我所居住的旅馆主人 Ketut 家里的家庙，便是通过这样一道门进入的。每天早晨去吃早餐时，我都会从它旁边经过。
每天早晨，我都能感受到它那沉甸甸的石头分量。
而每天早晨，当我去用早餐时，我也总会看见街对面那个年轻女子，从院落的大门里走出来，双手端着一盘 canang sari。
喝着早餐咖啡，看着她再次消失在那道石门之后，我忽然开始怀疑：我苦苦寻找的答案，或许并不在印度的神祇身上。或许，它就在这些石头之中。
4
我在乌布住的旅馆，是一家名叫 Ketut’s Place 的家庭旅馆。
出发前，AI 给我推荐了半打酒店。至于为什么偏偏选中了 Ketut’s Place，我自己也说不清楚。也许只是因为这个名字听起来顺耳。
Ketut。
两个音节。简单，好念，干净利落。还有几分可爱。适合作为一个孩子的，甚至宠物的名字。它和 Puri Dajuma 或 Bidadari 这样的名字恰恰相反。这些要是用中文说起来，听着总是怪怪的。蒲莉大舅妈，逼大大咧，都是什么名字！让人难以启齿。
入住后的第二天早晨，我下楼到厨房吃早餐。一个站在家庙附近的老妇人一直在看我，眼里带着笑意。那目光很和善，却又隐隐透着一种让人无法忽视的审视意味。她给我的感觉，是那种一生过得顺风顺水的人，从来不曾真正为生活发过愁。
说来也奇怪，她让我想起了我的祖母。倒不是因为两人都过着优裕的生活，而是因为她们的神态十分相似，都能以一种极其自然的姿态打量完全陌生的人。
“那是 Ketut 的母亲。”年轻的前台姑娘对我说。
我不由得又多看了她一眼。这下，一切似乎都说得通了。看看四周便知道。私人的家庙。覆盖在会客亭、仪式亭和住宅墙壁与屋檐上的繁复巴厘装饰。所有这一切都在诉说着同样的东西：富足、稳定，以及一个家族在当地所拥有的地位。
我请前台姑娘替我和 Ketut 的母亲拍一张合影。老妇人也欣然同意了。拍完以后，她明确表示自己想看看照片。令我印象深刻的是，她全程一句话也没有说。一个手势。一个眼神。手掌轻轻一动。所有人立刻都明白了她的意思。要看出她在这个家里的地位，并不困难。
在我所接触过的地方里，Ketut’s Place 是让我最有机会了解传统巴厘家族院落的一个。穿过前门之后，首先映入眼帘的是仪式亭、家庙、储米亭，以及供奉稻米女神的神龛。再往里，则是家人的居所。每一座建筑都由石头和砖砌成。每一处角落都布满了精雕细琢的装饰。而它们带给我的最深印象，并不是华丽。而是恒久。
那些亭阁看上去都像整块石头一样坚实。仿佛它们从来就在这里。也仿佛等到如今居住于此的人全都离去之后，它们依然会继续站在那里。
5
Ketut’s Place 这个名字里指的 Ketut，如今已经将旅馆的大部分事务交给了儿子 Nyoman 打理。Nyoman 除了经营旅馆之外，还在当地一所大学任教。
一天，他拿给我看自己发表的一篇学术论文。令我意外的是，那篇文章居然也能在 JSTOR 上找到。我注意到作者的落名：I Nyoman Purnawan，就问他：
“Purnawan 是你的姓吗？”
“不是。”
这个回答出乎我意料。Nyoman 解释说，在巴厘岛，人们传统上并没有家族姓氏。外国人以为是姓氏的部分，往往其实是个人名字，取这个名字，图的是吉祥如意，美貌幸福。
我还得知，巴厘人取名，用的是出生顺序，Wayan，Made，Nyoman，Ketut——长子，次子，三子，四子，如果家里来了老五、老六、老七之类的，又绕回去，再来一遍。做大学教师的 Nyoman 之所以叫这个名字，因为他是家里的第三个孩子。
“那你父亲呢？”我问。
“啊，”Nyoman 笑着说，“他是个老四，所以叫 Ketut。”
自从知道了这个命名习惯之后，乌布许多原本让我感到莫名其妙的事情，忽然都变得容易理解了。
离旅馆不远有一家银器作坊，招牌上写着：
Wayan’s Silver Class。
前几天路过，我忍不住问老板：“你是不是家里的老大？”
他哈哈大笑，然后反过来问我是不是也是叫老大。
再往镇中心走一点，还有一家颇为高档的餐馆，名字叫 Made’s Warung，现在我路过就明白了：啊，老二家的餐馆！
起初，我为这个发现感到十分有趣。随后，我却开始困惑起来。
在我生活的那个世界里，没有什么东西比所有权更重要了。每一块土地都有主人。每一个主人都有名字。假如有人问：“这块地是谁的？”你会说：“张家的。”可是，如果我去问 Nyoman：“这个家族院落是谁家的？”他也会说：“我家的呀。”但如果你又问他：“你家姓什么？”他就没有一个回答，最多只能说：“老四家的。” 但如果你又问他：“那老四又是谁家的？”他就没词儿了。
我越想，越觉得奇怪。
当然，巴厘人肯定是拥有所有权的观念的。家族在同一块土地上世代居住。财产会被继承。边界受到承认。纠纷也时有发生。要是没有财产观念财产拥有人的观念，这种行为就无法理解。
然而，我始终摆脱不了一种感觉：这里的人与土地之间的关系，似乎与我所熟悉的那种关系有所不同。
在我来自的世界里，土地属于个人。而在巴厘岛，我开始怀疑，会不会恰恰相反——个人在某种意义上，属于土地。巴厘岛上的人没有姓，是不是因为一个人家世世代代居住的那块地，就是他的姓？
6
那天是宰牲节的第二天。
我正在旅馆门前的廊下吃早餐时，街对面院落的大门打开了。走出来的又是街对面人家的年轻女子。不过这一次我已经明白许多了。我已经从 Ketut 的员工那里得知，她叫 Ni Putu，是 Ketut 邻居家的女儿。从 Nyoman 那里，我早已得知 Putu 也是“长子”或“长女”的意思。既然她叫 Ni Putu，那么她自然就是家里的长女。
和通常一样，Ni Putu 身着白色 kebaya，腰间系着深粉色的 selendang，下身是一条同色的 kain。
然而，这天早晨，在像往常一样把供品放到院门前之前，她先朝院墙角落里的一座神龛走去。托盘里除了平日常见的供品之外，还放着一个小小的水碗。几片白色花瓣漂浮在水面上。她站在神龛前。白色的 kebaya 与粉色的 kain 映衬着晨光，显得格外素雅。
她将水碗举到眼前。随后把手指浸入水中。一次。两次。三次。她将水轻轻洒向神龛。紧接着，是一连串缓慢而优雅的动作。她伸开手指，在神龛前的空气中轻轻划过。那动作仿佛是在拂去什么东西。仿佛神龛前的虚空里悬浮着一层看不见的烟雾，而她正试图将其轻轻拨开。
接着，她又重复了一遍。只是这一次，最后那个动作停留得更久。动作越来越慢。越来越轻柔。最后一点一点消散在静止之中。
我望着这一切，心里同时涌起惊讶与敬畏。我从未想到，自己有一天会看见如此富有戏剧性，却又如此平常的一幕。
她的周围，一切都在照常进行。摩托车和汽车不断从街上驶过。Ketut 家前厅里飘来音乐声。行人从旁边经过。然而，她似乎对这一切浑然不觉。她的动作里没有丝毫表演的意味。没有刻意。没有矜持。也没有对旁人目光的任何回应。在那短短几分钟里，世界仿佛只剩下三样东西。Ni Putu。神龛。以及那场仪式。
而自从来到巴厘岛以后，我第一次觉得，自己正在注视着某种本质性的东西。
7
雨声把我吵醒。
醒来以后，在床上许久，看着窗外的雨水沿着排水沟奔流而下。透过层层枝叶，只能看见零星几块天空，而那一点点露出的天色也是灰蒙蒙的。空气里浮着一层淡淡的雾气。
我的房间位于 Ketut’s Place 最后面，是少数几间建在峡谷斜坡上的客房之一。沿着峡谷边缘生长的高大树木垂下长长的热带藤蔓和阔叶植物，一直延伸到谷底深处。
后来，我起了床，换好衣服，下楼吃早餐。
院子里的一切都湿漉漉的。
我坐在平时的位置上，慢慢品我的爪哇咖啡。然而，直到两杯喝完，Ni Putu 依然没有出现。地上那些前一天摆放的 canang sari，已经被雨水冲得七零八落。小小的供篮散开了，花瓣也被打得到处都是。我无法判断，那些地上供品，究竟是当天早晨摆放的，还是前一天留下的。
自从来到巴厘岛以后，我第一次觉得，这种仪式原来也有脆弱的一面。
早餐过后，我回到房间。又沏一杯咖啡，捏在手里。整个上午，我都在听雨。
到了中午，雨终于停了。
因为实在想不出该去哪里，我最后决定去参观 Puri Lukisan Museum。
博物馆的庭院宽敞而宁静。古老的榕树和椰子树分布在花园各处。很难想象，仅仅隔着一道围墙之外，就是乌布那些拥挤而喧闹的街道。
我向来不是一个特别喜欢逛博物馆的人。然而那天，我却在其中一个展厅里停留了很久。吸引我的与其说是画作本身，不如说是画中的故事。其中一幅描绘的是英雄 Amad Mohamad 的冒险经历。说他拥有三件神奇的宝物：一支射中猎物后会自动飞回来的箭，一个永远取之不尽的食物袋，以及一件能让穿戴者飞行的衬衫。
另一幅画讲述的则是 Lutung Kasarung 的故事。一只猴子被海龟从海里救上岸。然而刚一上岸，那只猴子便与老虎联手杀死了自己的救命恩人，并把海龟做成了烤肉。
离开展厅，走进花园时，我低头看了看地面，又抬头望了望天空。不知为什么，我又想起了 Ni Putu。我在想，早晨她为什么没有出现。
回到 Ketut’s Place 时，我看见 Nyoman 从仪式亭后面走了出来。他向我打招呼，问我这一天过得如何。随后，仿佛忽然想起什么似的，他问我第二天想不想出去走走，他没课。他说可以开车带我去几个地方看看。
“大概在北边。”他说。
他提到了几个地名。
巴厘名字对我来说还比较困难，所以没有听清 Nyoman 提的地名。我只是觉得，这份邀请实在太过热情，于是便答应了下来。
那天晚上，我很早就上床睡觉了。不知什么时候，半夜里，忽然从一个梦中惊醒。梦里，我好像身处某个潮湿泥泞的地方。也许是稻田。巨大的红蚂蚁和螳螂在泥浆里彼此厮杀，而我也卷入其中，与它们展开搏斗。
醒来以后很久，我依然摆脱不了那种恶心的感觉。那种与昆虫近身缠斗所带来的厌恶感，仿佛还残留在身上。我把这个梦归因于白天在博物馆看到的那些画。当然，也完全有可能是因为从博物馆回来时，我走的是 Kajeng 稻田小路。
无论是什么原因吧，我已经睡不着了。于是坐起身来。不知不觉间，我开始想到水。为什么巴厘岛种植了这么多稻米？为什么这里的一切似乎总是湿润的？为什么无论走到哪里，都能看见水？还有，为什么 Ni Putu 在洒向石头的那碗水里，要放入几片白色的花瓣？
我想着这些问题。想了很久很久。想到最后，连头都开始痛了，才罢休。
8
Nyoman 在乌布一所大学的公共卫生系任教。五年前，拿的日惹大学博士学位，并在爪哇的这所大学开始了教学生涯。教学进展顺利，研究工作也渐渐打开局面，甚至还获得了一家美国研究机构的资助。
然而有一天，他接到了母亲打来的电话。母亲希望他回到巴厘岛，接手家里的生意。就这么回来了。回到巴厘岛，身兼两职——又在大学教书，又一边管理 Ketut’s Place。
这些事情，都是我们去“寺庙”的路上听 Nyoman 说起的。
“现在回头想想，”Nyoman 一边开车一边说，“我还是很怀念在日惹的那些日子。那是我人生中最好的时光。”
我有些替他惋惜，却不知道该说些什么。那时我刚刚接触巴厘文化，对于这种事情究竟该如何理解，完全没有概念。不过，我确实能够体会他的心情。毕竟，我自己也曾经当过大学教师。
抵达目的地后，Nyoman 把车停好，陪我走到公园入口。
这里几乎没有游客。
“慢慢看，不着急。”他说，“我在外面等你。”
我向他道了谢，然后朝入口处的工作人员走去。工作人员拿出一条栗红色的纱笼，替我围在腰间。
“你穿纱笼很好看！”Nyoman 竖起大拇指笑道。
有时候，一块简单的当地布料竟会神奇地改变一个人的心情。甚至还没走进园区，我已经觉得自己颇有几分巴厘人的样子了。
我转过身，快速打量了一下四周。洁白的云朵缓缓飘过天空。稻田与热带树林一直延伸到视线尽头。除了脚下的大地与头顶的天空之外，几乎看不见任何别的东西。
通过纱笼检查点后，前方只剩下一条路。那是一段长长的石阶。我刚开始往下走，便想起了 Nyoman 之前说过的话——下去容易，上来可得爬上几百级台阶。Nyoman 大概以为我应付不了这样的路。其实不然。这些年来，我也曾攀登和穿越过世界上一些最艰难的峡谷。
更何况，那天阳光明媚。我身上还围着一条相当漂亮的纱笼，每当谷底吹来凉风，纱笼的下摆便轻轻飘动起来。我步履轻快，一路向下，心情是一种说不出的愉快。
而那时的我并不知道，自己正一步一步迈向的，是巴厘岛的帝王谷。
9
传说是这样讲的——
一千多年前，爪哇国王的公主 Mahendradatta 远嫁了巴厘国王 Udayana。夫妻共同治理王国，并育有三个儿子：Airlangga、Marakata 和 Anak Wungsu。后来，最小的儿子 Anak Wungsu 继承了王位。在位期间，王国繁荣昌盛，势力扩展到岛上的大片地区。天下太平，百业兴旺。
据说，正是 Anak Wungsu 下令修建了 Gunung Kawi 的这些纪念建筑。它们是献给他的父亲、母亲、兄弟，也许还包括他自己。随着岁月流逝，王室家族的故事渐渐与这座山谷融为一体。历史与传说交织在一起。传说又与神话交织在一起。久而久之，人们已很难分辨两者的界线究竟在哪里。
然而，了解到了这些半历史、半传说的故事之后，我依然无法真正理解眼前这九尊震撼人心的巨大纪念神龛。
任何站在山谷中的游客都会立刻发现，帕克里桑河两岸峭壁上的巨大雕刻，与人类几乎毫无相似之处，更不用说与某位具体的国王相似了。
无论怎么看，那些 candi 都不过是从岩壁上凿刻出来的石头形体而已。石头。按照某种几何秩序排列的石头。它们并不是以人体为原型建造的纪念碑。如果说它们像什么的话，那么它们更像我这些天在巴厘岛到处见到的神龛。像 Ni Putu 家院落外面的那座小神龛。像 Ketut 家族寺庙里的神龛。也像散布于岛上私人住宅和公共空间里的无数门楼与祭坛。
然而，Anak Wungsu 显然不会无缘无故地下令修建这些东西。任何站在纪念碑前的人，都能感受到这项工程的浩大。它绝非一日之功。也绝非少数几个人能够完成。仿佛有一种完整的世界观，被人直接凿刻进了河谷两侧的岩壁之中。
可是，那究竟是一种怎样的世界观？
Anak 国王是否曾经设想过，他的父母、兄弟、大臣，甚至他自己，最终都会化作石头？他是否持有一种信仰，一种哲学，依这种信仰，保存一个人的最好方式，并不是把那个人的形象，雕塑在石头上，让人永久记住他的面目，而是建造一座非人形，与遍布巴厘岛的火山石神龛相似的纪念物？如果真是如此，这种观念又从何而来？它背后所对应的，又是怎样一种世界图景？
站在帕克里桑河岸，抬头仰望那些纪念碑时，我感到震撼。帕克里桑河。热带茂密的树木。陡峭的谷壁。神龛。它们仿佛共同构成了一个活着的整体。
人会不由自主地产生一种奇怪的感觉：这些雕刻并不仅仅是死者遗留下来的遗物。它们并没有真正死去。就像脚下流淌的河水。就像头顶生长的树木。它们似乎依然活着。也许，这正是它们至今仍然占据巴厘人想象世界重要位置的原因。那些国王早已不在人世。然而纪念碑依然存在。它们存在的方式，并不仅仅是作为过去的记忆。它们更像某种活着的存在。被编织进这片土地之中。被编织进这座岛屿的生活之中。成为了其中不可分割的一部分。
10
明天，我就要离开 Ketut 一家，前往巴厘岛东北海岸的 Amed 海岸了。我不知道，在那里等待我的，会是什么。
据说，那里没有水明漾海滩细腻柔软的沙滩，取而代之的是遍布海岸的黑色火山石。据说，那里的海水清澈见底，珊瑚在水下延展开一个绚丽的世界。据说，清晨沿着寂静的海岸散步时，无论走到哪里，都会看见阿贡火山的身影。
对此，我满心期待。
然而，我同样确信，到了那时，我大概已经开始想念 Ketut 一家了。想念 Ni Putu 摆放的 canang sari。想念那个红蚂蚁和螳螂的古怪梦境了。
不过，我想我最会怀念的，恐怕还是乌布的那些石头。神龛里的石头。家庙里的石头。堆放在路边的石头。藏在角落里的石头。帕克里桑河谷峭壁上的石头。那些不知为何，竟让我相信它们并未完全死去的石头。
明天，我就要把它们留在身后了。
Yego’s Chronicles 